«Грозовой перевал»: Плохая романтика

Единственный роман Эмили Бронте — классика 1847 года «Грозовой перевал» — это мрачная, сложная история разъедающей одержимости, в центре которой обреченные отношения между Кэтрин Эрншо, дочерью зажиточной фермерской семьи с вересковых пустошей Йоркшира, и её сводным братом Хитклиффом, которого её отец нашёл брошенным на улицах Ливерпуля. В детстве между ними возникает глубокая связь, и когда она, будучи подростком, решает выйти замуж за богатого Эдгара Линтона по типично эгоистичным причинам, Хитклифф опрометчиво и внезапно покидает поместье «Грозовой перевал»; он возвращается годы спустя, загадочно разбогатевшим и с жаждой мести в сердце. Он затевает план, растянувшийся на многие годы и погружающий в немыслимые глубины порочности.

Новая экранизация, снятая по сценарию и под руководством получившей «Оскар» кинематографистки Эмеральд Феннелл («Девушка, подающая надежды»), в главных ролях с Марго Робби («Барби») и Джейкобом Элорди («Франкенштейн»), выйдет в прокат 13 февраля. Она тоже порочна — в основном тем, как искажает историю Бронте, превращая непростительного злодея в трагического романтического героя.

Бронте рассказывала свою историю в основном через двух рассказчиков: Нелли Дин, давнюю служанку Эрншо; и мистера Локвуда, который снимает бывший дом Линтонов у постаревшего Хитклиффа, которому тот теперь принадлежит. Это ранний намёк на то, что Хитклифф — чей план заключался в том, чтобы уничтожить мужа Кэти и всё, что он любил, — на самом деле преуспел. Частью его ужасной схемы был брак с наивной сестрой Эдгара, Изабеллой, хотя он не испытывал к ней ничего, кроме презрения; после их побега он жестоко обращался с ней, и весьма сильно намекается, что он изнасиловал её, чтобы зачать наследника — сына, которого он также подвергал физическому и словесному насилию и который стал ключевым элементом его отвратительного плана.

Феннелл отбрасывает обоих рассказчиков — Локвуд полностью отсутствует, а у Нелли (в исполнении великолепной Хонг Чау) относительно мало дел. Режиссёр также отбрасывает почти весь многолетний план мести Хитклиффа, что коренным образом меняет историю. Он, в приступе раздражения, женится на Изабелле, но причина, по которой он это делает, в лучшем случае туманна — в конце концов, у него нет никакого многопоколенного заговора в мыслях. В крайне сомнительном повороте фильм представляет их с Изабеллой отношения не как абьюзивные, а как БДСМ-договорённость — ту, на которую Изабелла явно даёт своё согласие. (Феннелл, к сожалению, даже обыгрывает динамику доминанта и сабмиссива для смеха, заставляя Изабеллу ползать на четвереньках и лаять, как собака.)

В интерпретации Феннелл у Хитклиффа нет грандиозного плана, кроме как попытаться вернуть Кэти, и она, кажется, согласна, затеяв с ним роман прямо под носом у Эдгара. Хитклифф в этом фильме не аморальный агент хаоса, как в книге. Он просто унылый, влюблённый и — что немаловажно — очень привлекательный романтический герой, который вовсе не жесток; напротив, он довольно щедр в своих чувствах, плотских и иных. Это настолько далеко от книги Бронте, что почти ощущается как глубоко проблемный «фикс-фик», что только усугубляется озадачивающим выбором Феннелл изменить Хитклиффа — описанного как «похожий на темнокожего цыгана» — в белого мужчину.

Фильм Феннелл, несмотря на его значительные недостатки, визуально великолепен; вересковые пустоши изображены как потрясающие пейзажи, а декорации и костюмы ослепительны — особенно внутри поместья Линтонов, достигающего уровня сюрреалистичной избыточности, которую раньше можно было увидеть только в фильмах Кена Рассела. Например, Линтон отмечает, как он велел покрасить комнату Кэти точно в цвет её прекрасной кожи — вместе с веснушками — а скульптура над камином напоминает сотни белых человеческих рук, переплетающихся, когда они тянутся вверх по стене, создавая тревожный и завораживающий образ. Платья Кэти от художника по костюмам Жаклин Дюрран («Барби») обладают чудесной авангардной, от-кутюр смелостью. Робби и Элорди — прекрасные актёры, и они делают всё возможное с тем, что им дано, как и Шазад Латиф («Наутилус») в роли Эдгара и Элисон Оливер («Задание») в роли Изабеллы. К сожалению, всё это служит странной и ошибочной попытке реабилитировать одного из самых отвратительных монстров в литературе.

Дэвид Рэпп — старший редактор Indie.