Толпа
Эта история — подлинная. Я пришел в гости к моему другу Эдди, который жил на Вашингтон-стрит, близ Барендо, у кладбища: было это лет шестьдесят пять тому назад. Послышался жуткий грохот. Мы выскочили на улицу, бросились к перекрестку. Автомобиль мчался со скоростью семьдесят миль в час. Врезался в телефонный столб и разлетелся напополам. Внутри сидели шестеро. У троих смерть наступила мгновенно. Я наклонился к одной из женщин, надеясь чем-то помочь: она приподняла голову и умоляюще на меня посмотрела. Ей оторвало челюсть, которая лежала у нее на груди: взглядом она заклинала о спасении, но веки ее сомкнулись, и я понял, что она умерла. Так вот: пока я стоял над женщиной, невесть откуда собралась толпа. С одной стороны улицы располагалось кладбище, но не могли же все эти люди явиться оттуда? Или могли? Все остальное исключалось: здания к вечеру опустели, свет в окнах не зажигался. В школьном дворе неподалеку никого не было. Неоткуда было появиться ни единому человеку, разве что из коттеджей, но до них было несколько кварталов. Однако же сбежалась целая толпа — уж не призраки ли это были? Эта толпа мне вспомнилась шесть лет спустя. И я подумал: «Надо написать об этом рассказ. Не знаю, как сюжет пойдет дальше, но почему бы не начать?» И через два часа рассказ был написан.
Возвращение [=Сбор семьи / День возвращения / Ночь Семьи]
Возвращение [=Сбор семьи / День возвращения / Ночь Семьи]
День возвращения [=Сбор семьи / Ночь Семьи / Возвращение]
Ночь семьи [=Возвращение / Сбор семьи / День возвращения]
Сбор семьи[=День возвращения / Ночь Семьи]
Скелет
Скелет
Банка
Банка
Озеро [=Замок на песке]
Озеро [=Замок на песке]
Озеро [=Замок на песке]
Озеро [=Замок на песке]
Озеро [=Замок на песке]
Дева
Надгробный камень
Надгробный камень
Когда семейство улыбается [=Улыбающееся семейство / Улыбающиеся люди]
Когда семейство улыбается [=Улыбающееся семейство / Улыбающиеся люди]
Улыбающееся семейство [=Когда семейство улыбается / Улыбающиеся люди]
Улыбающиеся люди [=Улыбающееся семейство / Когда семейство улыбается]
Гонец [=Вестник]
Гонец [=Вестник]
Странница
Странница
Странствия [=Странница]
Крошка-убийца
Крошка-убийца [=Маленький убийца]
Маленький убийца
Маленький убийца
Маленький убийца
Толпа
Воссоединение
Кукольник [=Укротитель]
Кукольник [=Укротитель]
Укротитель [=Кукольник]
Гроб [=Поминки по живым / Помяните живых]
Помяните живых [=Гроб / Поминки по живым]
Срок
Попрыгунчик
Попрыгунчик в шкатулке
Попрыгунчик в шкатулке
Попрыгунчик [=Попрыгунчик в шкатулке]
Коса
Коса
Коса
Поиграем в «Отраву»
Поиграем в «Отраву»
Дядюшка Эйнар
Дядюшка Эйнар
Ветер
Ветер
Ночь
Ночь
Ночь
Жила-была старушка
Жила-была старушка
Мертвец
Мертвец
Верхний сосед
Жилец из верхней комнаты
Постоялец со второго этажа
Постоялец со второго этажа
Задники
Водосток
Водосток
Город мертвых
Труба
Труба
Следующий
Следующий